2026-03-19

Gerda Antti (1929-2026)

Får någon vecka sedan avled författaren Gerda Antti. Hon föddes i Övertorneå 1929, men hennes nyfikenhet och kunskapstörst tog henne snart ut i världen. I Stockholm fick hon jobb hos en fotograf och där träffade hon på Kisa-författaren Walter Ljungquist (1900-1974). Efter några år flyttade de till Walters hembygd.

Här följer några dikter ur Gerdas första och sista böcker. Hennes författarskap startade 1961 med den lilla diktsamlingen Här och Nu (Bonniers). Sedan skrev hon med jämna mellanrum romaner och noveller om helt vanliga människor i en helt vanlig landsbygd. Men det är i de små korta texterna jag tycker hon var som skarpast. Inga onödiga ord. Inga snåriga ordbroderier. Bara det viktigaste.




ur HÄR OCH NU (Bonniers, 1961)


(Gerda Antti, fotograferad 2025 av Torbjörn Gustafsson)

TILLAGA DAGEN


Tillaga dagen, koka den, stek den,

eller varför inte stuvad dag?

I vilket fall som helst, förändra den,

ty dagen som den kommer är rå.




SOM KROPPEN SVÄVAR


Liksom kroppen svävar

mellan stegen

så svävar jag 

mellan rop och eko.

Mitt rop är min födelse,

mitt eko min död som rullar

hän emot evigheter. 



FJÄRILEN


Någon gång, men ingen såg det

lämnad en nyfödd fjäril

karmen till vårt österfönster.

Svag men stark och målad med

härlighetens stämplar i sitt mönster.


Puppan hänger ännu i oktober månad kvar,

den slänger lätt och dött där

när det blåser litet. Jord skall

du åter varda, men den som var där

är ej längre där. 





ur TANKAR OM TIDEN SOM VI LEVER I (Almlöfs förlag, 2024)


INTE ETT PISS


Inte ett piss!

Det säger jag varje dag

när jag öppnar brevlådan.

Likadant med telefonen

inte en jävel har ringt till mig!

Men du själv då?

När skrev du senast ett brev till nån?

När ringde du upp en vän?

Ja, där ser du!

Vi är likadana nu.


Att läsa ord

det är att lära.

Höra ord

det är att lyssna.

Men att få byta ord

det är att få leva.



FÖR MIN FRAMTIDS SKULL


För min framtids skull,

var jag i dag på banken

där jag satte in den första hyran

för den nya plats på jorden

där jag nu skall leva tills jag dör.

Ja, så skönt att ändå leva,

men skönt ändå att jag i förväg har betalt

den allra sista plats på jorden

den som finns på kyrkogården.

Den plats där man bor helt ensam.

Bara med en skylt att titta på

för den som går förbi.





ur LIVETS ALLA DAGAR  (Almlöfs förlag, 2025) 


Du har så gott om tid, 

så säger du

och därför gör du ingenting.

Men att du har så gott om tid,

vad gör du med den då?

Bara låta tiden gå.


Men livet, mitt liv

det behöver jämt veta

att jag är med hela tiden

och i mitt eget liv. 


Så det är livets alla dagar

de som du har med dig

där du nu ligger i din kista.

Det är de dagarna du levde

där du levde.


Men lever du nu,

det gör du väl inte?

Men livet, liksaom almanackan,

liksom solen, natten, dagen,

ljuset, mörkret,

de fylls alltid på

med alla nya dagar

som då har med sig

det som alla dina dagar

helt var fyllda av. 



Men om livets själva mening

som det pratas, viskas, andas om

om det finns inget intyg

själv vet jag ingenting.


Men det har man ju ändå fattat

och hört och settt och tänkt uppå

det finns ju där i bröstet

och i skallen likaså.


Man undrar ju och tänker

att någonstans finns det ett kontrakt

från den som gav mig livet

men det har jag förlagt!








Böcker av Gerda Antti:

Här och nu (1961), diktsamling

Kväll efter kväll (1965), novellsamling

Inte värre än vanligt (1977), novellsamling

Ett ögonblick i sänder (1980), roman

Jag reder mig nog (1983), roman

Det ljuva livet (1983), kåserier

Hjärndöd (1985), debattbok, tillsammans med Lars Leksell.

Det är mycket med det jordiska (1987), roman

Fjärrvärme (1991), roman

Varav hjärtat är fullt (1993), roman

Bara lite roligt (1994), roman

Dessa dagliga dagar (1996), kåserier

Livet skriver kapitel (2001), roman

Ungdjävlar (2005), novellsamling

Carl von Linné (2007), vernissagetal

Min man David (2008), roman

Adamsons (2012), roman

Livet omkring (2015), “tankeprosa”

Här i världen (2020), “tankeprosa”

Sånger från Kisa (2022), sångtexter

Alla mina dagar (2022), “tankeprosa”

Tankar om tiden som vi lever i (2024), dikter

Livets alla dagar (2025), dikter

2026-02-24

”Eyeless in Kyjiv” 24.II.22


De snabbt tillkallade 

militärfordonen,
river upp moln av damm
som hindrar de förbipasserande
att se vad det är som egentligen pågår. 


Vi sitter på ett café en bit bort 

och känner doften av rök och död 

komma över oss. 

Gatan fylls av kaos och förvirring. 

De skadade bärs bort 

på provisoriska bårar 

och passerar oss på några meters avstånd. 


Efteråt minns jag  

bara flickans hår, 

som ligger kvar 

som en röd gloria 

runt hennes huvud. 


Två bortsprängda ögonblick 

som bränt sig kvar i minnet.




2026-02-05

Bland smådjur och harkrankar

Catharina Edin
räddar smådjur och harkrankar, det fjärde häftet i Skuggserien utkom sent i oktober.
Ola Lindvall skickade iväg några frågor till författaren…


Ola: Du växte upp i Norrland, och bor sedan länge i Stockholm. Hur kom det sig att du började intressera dig för poesi när du var ung? (du medverkade ju bl a i vår tidskrift Den Blinde Argus ett flertal gånger).
Catharina: Så fort jag lärde mig skriva, började jag skriva dikter, alltså när jag var sex år. Det var mitt naturliga uttryckssätt, tror jag. Jag minns en rad jag skrev som barn, som jag gillar: »julen kommer lika tyst, som när en mygga bryter ett ben«.


Finns det något i Arvidsjaur som du saknar i din vardag?
Jag saknar allra mest utsikten mot bergen, som man har var man än befinner sig i Arvidsjaur, och enkelheten i livet, närheten till allt, och kontakten mellan människorna som bor där.


Vad kan du annars längta efter?
Jag längtar alltid till nästa jul!


Vad läser du just nu?
Jag läser W Somerset Maughams roman 'The Merry Go Round'.


Finns det några svenska eller utländska poeter/författare du kan rekommendera?
Jag kan rekommendera den brittiske poeten Ted Hughes, som för mig är den störste av dem alla.
Bland svensk poeter, vill jag nämna Göran Palm, jag läste honom som tonåring och han hade stort inflytande på mig i några år, jag hade t o m några av hans dikter på väggen, inramade som tavlor, jag älskade verkligen honom.


Du verkar vara väldigt produktiv och har berättat att det i dina anteckningsböcker finns fler än tusen dikter och du har periodvis också skrivit en hel del på engelska, och flitigt publicerat dig online.
Vill du berätta något om den något ovanliga tillkomsten av din första bok, som gavs ut i USA 2017?

Det var min vän Jan Freundschah, som jag träffat på en engelskspråkig sida där man publicerade sina dikter – hon tyckte väldigt mycket om det jag skrev, ja, hon älskade det så mycket att hon dessutom började översätta mina svenska dikter med hjälp av Bing, och till slut hade hon en hel bok, som hon gav ut i flera hundra exemplar, på egen bekostnad. Helt otroligt!
 

Det brukar heta att man ska läsa mellan raderna – vad är det man kan hitta där?
Mellan raderna hittar man mig, hahaha.


Förutom smådjur och ditt skrivande – vad intresserar dig?
Jag har fyra vuxna barn och två små barnbarn, vi har alltid varit väldigt nära varandra och träffas ofta. Jag är intresserad av bildkonst och teater, film och heminredning, jag tycker om att vara utomhus, promenera, fika, träffa kompisar -


När du tar med familjens hund på promenad, brukar du mata änderna i Årstaviken då?
Jag glömmer nästan alltid att ta med nånting, men jag lägger en förmögenhet på fågelmat varje vinter och matar småfåglarna på andra ställen, som t ex på vår balkong!


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tre dikter ur häftet Catharina Edin  Räddar smådjur och harkrankar




jag skriver vägnät

tar staden med mig
vart jag går

gatuslagsmål, vägförbindelser
rentav tågräls

alla gator är en och samma




*




jag har människor flanerande
i mitt inre

jag är en enda lång
boulevard

där jag tar slut, börjar jag om





*



  
i akvariet förvarar jag fisk
tills de kan stå på egna ben

jag uppfyller deras önskningar

räddar smådjur och harkrankar 
från drunkningsdöden

de får all min tillgivenhet

om natten vandrar jag dit
där det trollas med ljus och mörker



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Häftet finns att låna på Kulturbiblioteket i Kulturhuset i Stockholm, och att köpa på St Paul Bok & Papper, S:t Paulsgatan 22-24, vid Mariatorget i Stockholm.
Vill du beställa så kontakta Ola på Instagram @dubbelpoeterna

2026-02-01

Håll ner huvudet

Keep your head down


vi höll en låg profil
avvaktade i dagar
oroade oss för drönarna

i rummet låg en stor matta på golvet
dämpade ljudet av oss båda
det var som att vi inte fanns

kontrollförlusten plågade oss
det fanns inga garantier
vattnet smakade järn

formuläret du motvilligt skickade in
läckte personuppgifter och positioner
ett vinande ljud över husen

nattetid passerande fordon, män, kanske rävar i sakta mak
i det svepande sökarljuset skränande kajor
som strax slog sig ner på hustaket intill


2026-01-13

"Eyeless in Theheran" - 10.I.26

 


De snabbt tillkallade 

militärfordonen,
river upp moln av damm
som hindrar de förbipasserande
att se vad det är som egentligen pågår. 


Vi sitter på ett café en bit bort 

och känner doften av rök och död 

komma över oss. 

Gatan fylls av kaos och förvirring. 

De skadade bärs bort 

på provisoriska bårar 

och passerar oss på några meters avstånd. 


Liksäckarna staplas i högar utanför bårhusen.


Alla röda linjer har passerats.


Efteråt minns jag  

bara flickans hår, 

som ligger kvar 

som en röd gloria 

runt hennes huvud. 


Två bortsprängda ögonblick 

som bränt sig kvar i minnet.


2026-01-08

Alfabetpoeter (X = Lan Xu)


JAG ÄR


Jag är skriet som skär sönder en oktobernatt


sammandragningen och värken av

en pågående revolution


Jag är mina föräldrars svårförlösta kärlek




Jag är ett långsamt tåg mot Peking

ogiltig biljett och obestämd ankomst

en främmande far på perrongen

höstlöven jagar efter en liten flicka

fjärilsknuten i hennes hår ramlar i en vattenpöl




Jag är ett svartvitt foto på Himmelska fridens torg

cyklister och stenlejon längs Chang’an-avenyn

klänning och glass under fotografens parasoll

rödgardister i sina gröna uniformer

Jag är en brännande juli utanför sommarparadiset

gröna vinrankor fulla med nyckelpigor

politiska möten och tal i högtalare och överallt

slagord som fastnar i halsen




Jag är såpbubblor och fantasier

blåsta med vassrör av lekande barn

ginkgoträdet delar upp himlen

tomheten som ekar runt Förbjudna staden


                    (ur JAG ÄR, Ellips förlag, lilla e nr 5, 2022)






OLIKA HAV

Tel Aviv, augusti 2016 (till Amos Oz)



Korsar Tel Aviv korsar ett annat hav

surfarnas längtan bakom vågorna

hemligheterna under deras hud


på balkongen hos Ilana Goor

galopperar bronshästen mot horisonten


i Amos Oz varma knä ligger katten Freddy

han ser in i det förflutna med sin mjuka blick


ingen rädsla





Korsar Ben Gurion-flygplatsen

korsar plattformen i augusti


en ung man håller sitt vapen under solen

allvar och vemod i hans ögon


ett gammalt par kramar om varandra innan avresan

saknaden i deras kroppar


ingen rädsla

bara sorg


                                (ur OLIKA HAV, bokförlaget Korpen 2025) 







Om Lan Xu: född 1968 i Chengdu i Kina. Kom till Sverige 1992 och är numera bosatt i Stockholm. Verksam som poet, översättare, kulturskribent. Debuterade 2022 med det lilla dikthäftet JAG ÄR på det finlandssvenska förlaget i Vasa Ellips. I höstas kom OLIKA HAV. 

Banden till födelsestaden Chengdu och det forna hemlandet Kina är starka. I bägge hennes diktsamlingar återges dikterna både på svenska och kinesiska. Barndom, ungdom, uppväxt, politik är starka teman i debuten. I OLIKA HAV utforskar dikterna tolv olika städer, med samma skarpa blick som i debutdiktsamlingen. Smaker, dofter, historia, minnen. Allting fångas upp  Alla hav och minnen är förenade med varandra. Vattnet flyter som språket. Tidlöst, gränslöst. 


Foto: Liu Lifen (från "Poesi i baren" under Vimmerby Berättar 18/10, 2025.)



Fler X-poeter: 

(eftersom det finns så få svenska poeter som inleder sina efternamn med bokstaven X, så har några Ax-namn tagits med)

Linnéa Axelsson (1980)
Sture Axelson (1916-1976)
Sun Axelsson (1935-2011)
Anna Axfors (1990)